অমল শৈশবে- কৈশোরে
ছাতারে পাখিরা দল বেঁধে
নামতো আতাফল গাছের নির্জনতায়,
সতর্ক পায়ে ধাপে ধাপে নেমে আসতো শিশিরভেজা ঝরা পাতার স্তুপে
কিসের অনুসন্ধানে ব্যস্ত হয়ে যেতো ওরা
লুকিয়ে দেখতে দেখতে
ভোর পার হয়ে সকাল
গ্রামবাংলায় ভোর মানে
ওদের উচ্চস্বরে কথোপকথন
রান্নাঘর থেকে ভেসে আসা
মায়ের হাতের খেজুর রসের ক্ষীরের কোমল ঘ্রাণ
এখন তারা হারিয়ে গেলো কোথায়
একটা ঝা চকচকে বহুতল বাড়ি
তুড়ি বাজিয়ে আমার প্রিয়তম সময়কে
ছিনতাই করে দাঁতালের মতো হাসছে
কে যেনো ফিসফিসিয়ে বলে,
"কেউ নেই, তারা কেউ নেই"
তৃষ্ণার্ত চোখ এখনো খুঁজে ফেরে
ফেলে যাওয়া পাখির ঝরা পালক