৯ই আগষ্ট - আমার মাতৃহারা হওয়ার দিন।
৯ই আগষ্ট - আমার মায়ের আমায় ছেড়ে
অমৃতলোকে যাওয়ার দিন।

তবু, কথা তো ছিলো না এমন!
প্রস্তুতিও তাই, ছিলো না তেমন;
পথ কি পিছল হয়নি, চোখের জলে!
পিছুটান কি ছিল না, নাড়ির টানে?

৬৭ বছরের চেনা পরিধি,
রোগজীর্ণ শরীরের শ্বাসে প্রশ্বাসে
কত আত্মীয়তা, কত বন্ধুত্ব!

সময়ের চাকা বন্ধ হলে
সেই সবই অতীত হলো?
অলীক মায়ায় শূন্যে মিলালো!

সেই ভয়ানক শূন্যতা,
এই দশ বছরে অনেকটাই অপসারিত
মরণশীলের জীবনে
মৃত্যুই একমাত্র সত্য, অবধারিত।

মৃত্যুই ছেদ টানে জীবনের
অবিরাম চলাচলে,
মৃত্যুই দাঁড়ি টানে জমে থাকা
হতাশায়, অপ্রাপ্তির ব্যর্থতায়;

আজ তুমি ফ্রেমে বাঁধা ছবি শুধু
সর্বদা হাসিমুখ, অপলক দৃষ্টির সান্ত্বনা

ভালো থেকো, ভালো রেখো মা
তোমার অমৃতসত্ত্বার কাছে
এইটুকু শুধু চাওয়া।