স্তনভারে কাতর মায়ের যন্ত্রণা
বুঝতে পারে একজন পুরুষ কবিও
হটাত যদি কোন পক্তি উকি দেয় মাথায়
কাঁচা ঘুমের মাঝে কিংবা রাস্তায় চলার সময়
কোন এক বিজোড় মুহূর্তে -
কিপ্যাডের বোতাম টিপার জন্য যদি
হাত দুখানি নিশপিশ করে বেঁধে রাখা বিড়ালছানার মত।
তখন কেমন লাগবে?
যদি এমন হয় -কাব্যের মিউজিক হৃদয়ের স্টুডিওতে
বেজেই চলছে একনাগারে অথচ লিরিকগুলো
তার ছন্দ খুঁজে পাচ্ছে না !
হয়তোবা এমন হল কোন ভীরু কবির অনুষঙ্গ
যে তাকে নিতে হবে কোন সাহসী পদক্ষেপ
বিধ্বংসী শব্দের বিস্ফোরণে কাঁপাতে হবে
মানবতার বিবেক বলে পরিচিত ভণ্ড ক্ষমতাধারীদের।
অথচ লিখতে গেলে তার ম্যালেরিয়া হয়!
আবার এমনও তো হতে পারে -
কথা না ফুরাতেই বিদায় নিল কাব্য।
শুধু রেখে গেল একটি অসমাপ্ত কবিতা।
তখন স্নায়ুর প্রতিটা স্পন্দনে শধু যন্ত্রণার
সপ্তম মাত্রার সুর খেলা করবে অনবরত।
বড়ই অদ্ভুত কবির ভাবনা
তার চেয়ে বেশী অদ্ভুত তার কষ্টগুলো