আমি বহুত কষ্টে আছি
অনেক ত্যাগ স্বীকার করছি
বান্ধবীদের বিয়ে হচ্ছে
চল্লিশ বছরের কাকার সাথে।

শিক্ষা জীবনে সুবিধা নিলে
ভবিষ্যৎ এর কথা চিন্তা করে
অন্যের হয়ে গেলে
আমাকে মামা বানালে।

হাসি, ঠাট্টা, গল্পের ছলে
করেছি মজা খনে খনে
পরীক্ষার সময় দেখিয়েছি খাতা
বিয়ের সময় বলেছ টাটা।

এক সাথে পথ চলতে
জীবন যুদ্ধে পাশে থাকতে
টাকলু কাকার টাকা দেখে
বিয়ে করে নিলে।

মাঝ রাতে ফোন করতে
ঘুম আসছে না বলে
ঘুম পাড়াতে যেতাম আমি
চোরের মতো করে।

চোর হয়ে মার খেয়েছি
তোমার বাবার হাতে
সব ভুলে গেলে
আমাকে মামা বানালে।