সরলরেখা আঁকতে গিয়ে খাতার ওপর ঢেলে দিয়েছি কালি –
একটি মৌমাছি আমার খাতার ওপর এসে বসে। ডানা দিয়ে
মেখে ফেলে রং
আমি মৌমাছির এই রং বদল দেখে দুই হাত তুলে হেসে উঠি
এখন পড়ার দেশে ছুটি। আজকে ডানার উপর ভর করে
উড়ে যাওয়ার পালা...
মৌমাছিটি আমাকে তার ডানায় তুলে নেয়। তার শরীর ছুঁয়ে
কোনো এক জঙ্গলে গিয়ে পড়ি –
দেখি – একটি গাছ ছুঁয়ে জগদীশচন্দ্র গন্ধ নিচ্ছে একা –
তার কাছে যাই – সে আমাকে দেখতে পাবে কি...?
গাছেদের কি গন্ধ থাকে ঠাকুর..? আমি সেই গাছের শরীরে
হাত বুলাই। যেন কোনো পোষ্য আমার আদর খাচ্ছে
বিজ্ঞানী আমাকে না দেখেই অন্যদিকে পাহাড় ভাঙতে চলে যায়
মৌমাছিটি কানে নেমে আসে। তার রং ছিটিয়ে দেয় গাছটির
হাত-পা-মাথার ওপর...
ঠাকুর, গাছেদেরও তো প্রাণ আছে – তবে ওরা আমার সাথে
অভিমান ভাগ করে না কেন..?
আমি নিচু হয়ে ফিরে আসি। খুব ঝড় দেয় – বুঝতে পারি
গাছটি আমার দুনিয়ায় ঢুকে পড়ে খুনসুটি লিখছে...