ছাতা
--সুহেল ইবনে ইসহাক

মেঘলা আকাশ।আম্ফান আসবে কি আসবেনা?
আসুকনা!সে আজ ভিজবে!
দারুন ভিজবে! কোথায় দাঁড়াবে?
মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মাথাকে ছাতা চিরকাল করেছে নিরাপদ।
ছাতা শুধু চির সেবাতুর নয়, সুরক্ষা ও শান্তির প্রতিমূর্তিও বটে।
ছাতা নিরাশ্রয়ের আশ্রয় প্রতীক।  

দেখেছি রাজাদের যুগে রাজসিংহাসনের ওপর রাজছত্র,
আশ্রয়দাতার চিরবিদায়ে ছাতাহীন সংসার,
সে ছাতাই পূর্বপুরুষদের বংশ রক্ষাকবচ,
তাঁরা মাথা বাঁচাতে না পারলে আজ আমরা
বেঁচে থাকতাম কি-না, সে বিষয়ে সন্দেহ থেকে যায় ।

ছাতায় যার যত বেশি তালি,
জীবনে সে তত বেশি হোঁচট খাওয়া লোক।
তালিযুক্ত ছাতাওয়ালা ভাবপ্রবণ উদাসী কবি
নিজেকে খোঁজে পেতে হারিয়ে যায় কল্পনায়।
ছাতাহীন সুবিধাবাদী মতলববাজ আর কিছু
রাজনীতিবিদদের মত ছাতাহীন ব্যক্তিরাও অত্যন্ত ঝুঁকিপূর্ণ ।

কিভাবে চাইতে হয় নিরাপদ আস্তানা সে ভাষাও সে জানে না,
সামনে যে গাছতলা নেই ।আর ছাতা!
সে কবেই হারিয়ে গেছে, কোনো আশ্রয়ের ঠিকানা জানা নেই ।
শুধু জানে, একটি শনিবার চলে গেলেও আরেকটি শনিবার আসবে।
আম্ফান শেষ হবে একসময় । তারপর …।
আড়মোড়া ভেঙে সত্ত্বাটি দৌঁড়াতে থাকবে পরবর্তী শনিবারের দিকে ।

_______________________________  
রচনাকাল:১৮ মে, ২০২০, টরন্টো, কানাডা