আমি চাই না তোমার প্রেমিক হতে

যেখানে প্রতিনিয়ত চর্চা হয় সস্তা আবেগের
কৃত্রিম সৌন্দর্যের প্রশংসায় পঞ্চমুখ
কিছু বিকৃতি মানসিকতা যেখানে,
অবিশ্বাসের পেন্ডুলামে দোদুল্যমান
কিছু  ক্ষণস্থায়ী বিশ্বাসের প্রতিশ্রুতি

আমি হতে চাই না তোমার প্রেমিক পুরুষ-
সময় আর দারিদ্রের কষাঘাতে
বিস্মৃত হয়ে উঠা তোমার সেই
স্বপ্ন পুরুষ হতে চাই না-
যেখানে প্রেম নামক শব্দটা উচ্চারিত হয়
এই গলিত শহরের কোনায় গড়ে ওঠা পতিতালয়ের ঐ সস্তা মেয়েদের নিরব কান্নার মতো

আমি চাই না তোমার হতে