অবৈধের কান্নাPost20160506124421

মাগো আমায় নিয়ে চল না মা...
তুই না দেখলে তোর খোকাকে—
      আর ফিরে কেউ দেখবে না।
ঠান্ডায় গা হিম হয়ে গেল
      কাঁদতে যে আর পারছি না।
আমার কথা তুই-ই জানবি
      আর কাউকে বলব না।
কষ্ট হচ্ছে বড্ড আমার
      আমায় ফেলে যাসনে মা।

মাগো আমার নিয়ে চলনা মা.মা...
আরও দূরে গেলে আমায় যে আর
     কখনো খুঁজে পাবিই না।
আমার কি দোষ বলতো আমায়
      আমিতো কখনো দায়ীই না।
তাহলে কেন আমার সাথে
       কেন তোর নেই বনিবনা?
আমায় কি মা হারাতে চাস?
       মনে কি আমায় রাখবি না?

মাগো আমায় ফেলে যাসনে মা...
বাবা নামে কেউ নেই তা জানি
       মা-ও যে আমার থাকবে না!
পিঁপড়ে আমায় ছেঁকে ধরেছে
       ছাড়াতে মাগো পারছি না,
নিঃশ্বাস যেন আটকে আসছে
       কষ্ট পাচ্ছে তোর সোনা।
এইভাবে তোরা আমায় এনে—
       দিলি কেন মাগো যন্ত্রণা?

মাগো আমায় নিয়ে চলনা মা!
তুই থাকতে আমি মা কখনো—
       জজ্ঞালে শুয়ে থাকব না।
তুই আমাকে একা না রেখে
       এখানেই কেন থাকলি না?
তুই যদি হোস সমাজ ভীরু-
       আগে কেন সেটা ভাবলি না?
আমাকে ছেড়ে কোনোদিন তুই
      পাবি মা— মনে শান্তি মা?

মাগো আমায় ফেলে যাসনি মা...
একটা কুকুর শুঁকছে আমায়—
       আমাকে আস্ত রাখবেনা।
ভয়েতে আমি কুঁকড়ে গেলাম
       আর যে থাকতে পারছি না।
কুকুরটা যাক চলেও গেল
       এই বেলা এসে ধর না মা
শীতের জন্য ঠান্ডা হচ্ছি—
       নাকি ভয়েতে; বুঝতে পারছি না।

মাগো আমায় ফেলে যাসনে মা...
আসছে এবার অনেক কুকুর—
      আর তোর খোকা বাঁচবে না।
এক-এক করে শুঁকছে ওরা
       ভয়ে আমি আর নড়ছি না
একজন এসে চাটছে আমায়
      চোখ বুঁজে আছি—দেখছি না;
অনেক্ষণই হয়ে গেল। কই—
       আমায় তো কেউ খাচ্ছে না!

মাগো ... আর তোকে আমি ডাকব নাI
ভয়ে ভুলে গেছি ক্ষীদে তৃষ্ঞা—
       ভেবেছি বুঝি বাঁচব না
কুকুরটা ওর দুধ খাওয়ালো
        সত্যি নাকি এ কল্পনা!
কটা আমাকে আগলে রেখে
        কটা জোটালো লোক জনা!
আর আমি মা তোর খোকা নই-
        কুকুর-ই আমার নিজের মা।