আমি নই কবি নাহি আঁকি কাব্যের ছবি
চাঁদকে ঠিক চাঁদই দেখি রবিকে ঠিক রবি।
উড়তে পারিনি কোনদিন কল্পনায় পাখা মেলে
দেখিনি পল্লীবালাকে নাইতে নদীর জলে।
তবুও সবাই পিছু পিছু ছোটে শুনিতে কাব্য দন্দ্ব
আমি সুর হারিয়ে ফেলি হারিয়ে ফেলি ছন্দ।
আমার নিজেকে খুব ছোটো মনে হয়
যে যাই বলুক আমি তো কবি নই।
কবির তকমা গায়ে জরিয়ে ছিলাম একথা ঠিকই
কিন্তুু সে আমায় বহন করেনি একথা সত্যি।
সেটা আমারই ভূল কখনও তাকে বুঝিনি
কোনদিন তার যথার্থতা খুজে দেখিনি।
দিবস রজনী করেছি তাকে অপমান
না বুঝে করেছি কবিতার অসন্মান।
কবি সে তো মুক্ত আকাশে ডানায় ভর করে
উড়ে যায় সাত সমুদ্র তের নদী পার করে।
রূপকথার দেশে যায় স্বপ্নের পথ হাটি
নিয়ে আসে রাজকন্যার সোনার কাঠি রূপোর কাঠি।
তবুও সবাই পিছু ডেকে ডেকে কবিতা শুনতে চাই
কি করে বলি ওদের আমি তো কবি নই।