এক তিল আলো পথ পেরিয়ে যায়,
নিঃসঙ্গ অনাথ মরুভূমির বুকে:
যেখানে নির্জন সন্ধ্যায় জন্ম হয়
নূতন প্রাসাদ, যার অভিমুখে সকলে
এখনও নির্বাক; এ বিপুল সুরের ঝংকারে
যত দূর সভ্যতা মানুষের দখলে, ঠিক তার পাশে
সকল প্রাণের উৎস কেমন যেন ঘোলাটে!
এ সভ্যতায় -
মানুষ অনল বাহিত কঠিন আবরনে
বেনামী মুখোশ পড়ে ঘোরে; এ বিজন দিনে
যা কিছু হিংস্র প্রেম, যা কিছু হৃদয়ের কাছে
আরেক অবশিষ্ট হাতিয়ার; সেই অভিনয়
সকলের চোখে, মুখে নিসংকুচে ভাসে।
তবুও স্বপ্ন দেখে মানুষ:
শহরের মাঝ পথে আজকাল -
ব্যক্তিত্বহীনদের অবচেতন ভিড়; কোনও
নির্দিষ্ট শব্দ আর কারও প্রিয়ও নয়; বাংলা
ভাষার এ দুর্দিনে, কবি এখন
নাম যশের উল্লাসে মেতে উঠে, নির্বাক
অন্ধের মতো বধির মানসিকতায়; এ
সংকেত আজও মরন সংগ্রামের নির্ভয়ই হুংকার।