তুমি নেই তাই খুব অসুবিধে
আমার পুরোনো লুঙ্গি বা
মামনির শালোয়ারের ওড়না
ঠিক মনে নেই ......
সেটা কেটে তুমি কোল বালিশের
যে ঢাকনাটা বানিয়েছিল ?
সেটা কাল ছিঁড়ে গেল !
কি সেলাই দিই বলতো ?
হেম, কাঁথা স্টিচ না বস্তা সেলাই?
কোনটা দিলে আগের মতো হয়ে যাবে ?
তুমি নেই তাই খুব অসুবিধে
রোজই কিছু না কিছু একটা ছিঁড়ছে
গতকাল তো অফিস বেরোবার মুখে
ডান হাতের বোতামটা
গত সপ্তায় প্যান্টের তলাটা !
একটা কথা আমাকে একটু
খুলে বলতো , তোমরা স্ত্রী লোকেরা
পাখি ছুঁচের ওই আণুবীক্ষণিক ছ্যাঁদাতে
ওই লোৎপতে সুতোটা কি করে পরাও ?
আমার কাছে এ এক মহা বিস্ময়
ভগবান কি দিয়ে গড়েছিল তোমাদের ?
ঠিক কড়কড়ে ২৩ মিনিট লেগেছিলো
আধ কাপ ঘামটা ফাউ !
তুমি নেই তাই খুব অসুবিধে
সকাল থেকে রাত্রি রোজ
নিঃসঙ্গ যাপনে কোনো না কোনো
সুতো ছিঁড়েই যাচ্ছে
সেলাই করে উঠতে পারছিনা !
সুতো পরাতেই অনেক সময় চলে যায়!
সেলাইয়ের বাক্সটা খুললে
খেই হারিয়ে যায় ,কোন সুতোটা টেকসই ?
কালো নেবো না সাদা ?
তুমি নেই তাই খুব অসুবিধে !