ফিকে সবুজ ভালোবাসা
রায়তা হয়ে পড়ে আছে পাথরের বাটিতে!
ইট ভাটাতে তখনও দেয়নি আগুন
সূর্যটা ডোবেনি তো…… তাই,
মহুয়ার ঢুলুনি তেমন করে আসেনি যে
বাবুর হাতে বেগুনি, পুরোনো খবরের
কাগজে মোড়া …………
একটু পরে রাতের-গল্প শুরু হবে!
জরাজীর্ণ সন্ধ্যা, পোষ্টি ভাত পড়ে আছে
মরোদটা ফেরেনি এখনো!
দূরে ফেরিঘাটে স্টিমারের ভোঁ
কাল উলুবেড়ের হাট!
শকুনের কান্না এখনো থামেনি
তবুও অভিসারের হাতছানি!
নেবু তেলের গন্ধ, বাতাসে রোমাঞ্চ,
সন্ধ্যা পড়ে থাকে নেতিয়ে ...
রজঃবতী নারীর মতো!
পোষ্টি হলো পান্তা ....
চিমনি মাথায় সাদা ধোঁয়া
জাম রঙা ঘাম আর বাকি মাথা ধরা
পোড়া ইট শুষে নেয় সব |