আজ আর কেষ্টা গুলতি নিয়ে এল না।
দুজনে মিলে আঁশ ফল পাড়তে যাওয়া হলো না।
শান্তি কাকু কেষ্টাকে 200 বিড়ি বাঁধার দিয়েছে কাজ।
আমাদের দুপুরে ঘোরা ছেলেদের আজ মাথায় বাজ।
ডাইসে ফেলে আগে ও কাটবে 210 টি বিড়ির পাতা।
তারপর পরিমাপ মত তাতে তামাক গুড়ো রাখা।
দেহ দুলবে আর বিড়ির পাতা বাঁধা চলবে।
লাল সুতোর প্যাঁচে সম্পুর্ণ বিড়ি গড়বে।
এক ডজন বিড়ি নিয়ে এক একটি বান্ডিল হবে।
মনে হবে যেন কেষ্টার হাতে থরে থরে কহিনুর রবে।
এরপর কয়লার উনান ওর দিদা কোনমতে জ্বালাবে।
তাতে তারের জালি কেষ্টাই চাপাবে উপরে সব বান্ডিল সেঁকবে।
তোমরা কেউ জান না কি অপুর্ব সেই বিড়ি সেঁকার গন্ধ।
যদিও আজ বিকালে আমাদের গুলতি নিয়ে শিকার বন্ধ।