একুশের সকালে আমার জীর্ণ শহরে
সকালের রোদের জামা ভেদ করে উঁকি দেয়
প্রশ্নবিদ্ধ একদল মানুষ!
কে যায় ঐ নগ্নপদে শুদ্ধ শ্লোগান মিছিলে?
কৃষ্ণপক্ষের চাঁদ হাসে নিষিদ্ধ কুঠিরে
বুভুক্ষু পেট, বিবশ্র দেহে নগ্নপদে হেঁটে বেড়ায়
চুন-মুড়কির অন্তরাল, খবরের কাগজে কিংবা চায়ের শেষ চুমুকে।
মিল-অমিলের প্রশ্নবিদ্ধ বিবেক,
পার্থক্যের মিল খুঁজে ফেরে একুশের ধূমায়িত সকাল।
বাস্তবতার দৃশ্যপট বদলে যায় না
বদলে যায় আমাদের চিন্তা-চেতনা।
পলিথিনে মোড়ানো আদম-হবার নিষিদ্ধ ফল!
গন্ধ শুকে পাহাড়ায় বসে কুকুরের দল,
হয় যদি ক্রুশবিদ্ধ ফের মুখোশের স্বপ্নচারী।
বিবেকের বোতাম খুলে দেয় পলিথিন,
আগামী দিনের বর্ণমালা চিৎকার করে বলে,
'দেখ আমায় দেখ হে নগ্নপদ যাত্রী।"
ভোরের কুয়াশা ভেদে অগণিত মিছিল
তাকিয়ে রয় বোবা বর্ণমালার দিকে!
জানুয়ারি ২০,২০২০