বৃষ্টিভেজা বারান্দা
আকাশে ঘনমেঘ ও অনেকটা ঘনত্বের বৃষ্টি
দূরে, ওই দূরে মাঠের নিরীহ ঘাসে তাদের আক্রমণ,
বৃষ্টি মাঝে কিছু ছেলেদের খেলা,
আর দূরের গাছগুলোর নীচে অনেকের আশ্রয়।
পুরোনো কলেজ নতুনভাবে
পুরোনো বৃষ্টি নতুন রূপে
বৃষ্টিভেজা বারান্দা সঙ্গে সে ও
রবীন্দ্রসঙ্গীতে আজ প্রথাগত প্রেম নতুন প্রথায়।
চার নং রুম-এর বারান্দা
তাঁর সাথে কাঁটানো প্রথম অনেকটা সময়
সেদিন ছিল বুধবার সেদিন ভালোবাসার দিন;
প্রেমের জলবায়ু, দূরে ওই বৃষ্টিরাশি
কাছে সে ও তাঁর মিষ্টি হাসি,
আর দেয়ালে টাঙানো কিছু ছবি ও কবিতা।
সেদিন বৃষ্টিভেজা বারান্দায় প্রথম আটকে যাওয়া
বিকেল গড়িয়ে প্রায় সন্ধ্যা
আমার হাতে দুটি ছাতা, আর
বাইরে বৃষ্টি কমেছে অনেকটা
তবুও পুরোনো পাতায় নতুন জলরাশি, আর
তাদের থেকে ধীরে ধীরে বেয়ে আসা প্রেমবারি
নিঃশব্দে মিশে থাকে ভিজে পাতায়
পাশাপাশি আমরা দুজন ঘনকালো মেঘের নীচে
একসাথে,
আর হালকা অন্ধকারে লাইট-এর নিচে একা পরে থাকে
বন্ধ ক্লাসরুম বন্ধ লাইব্রেরি আর
বৃষ্টিভেজা সেই বারান্দা।