এমন একটা মানুষ চাই, যে মাথার চুল ঘেটে গেল ঠিক করে দেবে। জামার বোতাম খোলা থাকলে আটকে দেবে।
কেউ একটা তো চাই, পিছু ডাকবে বলবে 'সাবধানে যেয়ো।'
কেউ একটা তো চাই, ঘড়ির কাঁটার মতো কাছে থাকবে। অভিমান দেখলেই বলবে, নীল আকাশের মত তোমাকে ভালোবাসি।'
কেউ একটা তো চাই, ভুল গুলোকে শুধুই বকবে না। কাছে টেনে বলবে 'বোকা ছেলে, আর কিছু ভালো রাখা যত্ন নিয়ো।'
কেউ একটা তো চাই, খোলা জানালার মতো আমাকে প্রকৃতি দেখাবে। বলবে 'এখানে ঠিকানা রেখে তুমি পাখি হয়ে যাও।'
কেউ একটা তো চাই, হাওয়ার শিসের মতো কানে এসে বলবে 'আমাকে ছাড়া কারো প্রেমে পড়তে নেই।'
কেউ একটা তো চাই, শাসন করবে আমার খুচরো বিষাদ, আর আমাকে লুঠতে আসা ডাকাত স্মৃতি।
কেউ একটা তো চাইই, গ্রীষ্মে বিছিয়ে রাখবে বুকে শীতলপাটি, বলবে 'এই বুকের মধ্যে তোমাকে বসতে দিলাম।'
কেউ একটা তো চাইই, কাছে থাকবে 'তুমি' বললেই যেমন দুঠোটে দুঠোট মেশে।
কেউ তো একটা চাইই, কিছুটা সে তাঁর মতো থাক,
কিছুটা আমার মতো হবে।