ছাদের কার্নিশে দাঁড়িয়ে বৃষ্টির ফোঁটাগুলো শরীর ভেজায়
তুমি বইয়ের পাতায় ছুটছো আমার সাথে ভিজবে বলে
আমার মেরুদণ্ডের ভেতর শীতল হয় রক্তের দলাগুলো
তুমি আজও জেগে আছো তোমার কুড়িয়ে পাওয়া রুমালে।
স্কুলে সেই আমার পাশে তোমার নাম লেখা দেওয়ালে
আজ তার রং ঘসে পড়ছে সেই স্মৃতির আদর গায়ে মেখে
পাশাপাশি বসে ছিলাম দুজনে টিউশনির সেই ছোট্ট ঘরে
আজ ধূলোমাখা ডাইরির পাতা বলছে ভুলে যেতে তোমাকে।
রাত জেগে অপেক্ষা করতাম একটা নোটিফিকেশনের জন্য
আজ জীবনানন্দ বা বঙ্কিমে ডুবে থাকি রাত্রি গভীর হলে,
কখনও 'বনলতা'কে ভালোবাসি আবার কখনও 'কপালকুণ্ডলা'
কখনও আমি মৃত্যু বন্ডেও সই করি, শুধু তোমার হব না বলে।
তোমায় ঘৃণা করি না আমি, ঘৃনা করি আমাদের ভালোবাসার
তোমার সাথে শেষবার কথা বলেছি, এক হৃদয় ভাঙার রাতে
তোমার শেষ স্মৃতিটুকু বিলিন করে দিতে চাই, তোমার ভয়ে
যার সাথে আজ আছো, তুমি ভীষণ সুখে থেকো তার সাথে।

৭ ই এপ্রিল, ২০২৪
চিতুড়ী, স্বরূপনগর