কারা তোমরা?
আকাশটা-কে  তোলপাড় করে তুলেছ?
নাহ্! কাঠুরিয়া তো নও!
তা-  হলে হয়তো, দু-এক বোঝাতেই চলে যেত।
তোমাদের বুঝি
দরকার টা বেশি,
অনেক টা বেশি!
তাই সারি সারি ভ্যান এনেছো!
টেলার এনেছো, লরি!

কারখানা হবে বুঝি?তাই!
জানি,
তোমাদের পায়ের ধ্বনি
আমরা বহুদিন ধরেই শুনতে পাই।
তখন আমাদের সামনেটা
পুরো সবুজে ঢাকা!
গাছে গাছে ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি!
কত রকমের ফুল
কত রকমের লতা!
তখন আমাদের ডালে ডালে ধরাধরি,
শেকড়ে শেকড়ে টান,
বর্ষা-তে মুসলধারে বৃষ্টি!
আমরা গান গাইতাম গান,
সবুজের গান!

তারপর সব শেষ হলো!
রাতারাতি কি একটা বিপ্লব এল
বন জঙ্গল সব উজাড়!
রেললাইন বসলো
ফ্ল্যাট উঠলো।
এখন সেখান থেকে
কলের শব্দ আসে!
দিনরাত শুধু ধোঁয়া আর ধোঁয়া ,
ধুসর বালি,আকাশটার মতো,
আমাদের সর্বাঙ্গ ঢাকে!

একি!থেমে গেলে যে ভারি!
অমন করে ঘেমে গেলে?
হাত কাঁপছে বুঝি?কষ্ট হচ্ছে? এই নাও
আমার ছায়াতে বোসো।
আমি বোধহয়  দু দন্ড বাঁচতেও পারি!
আচ্ছা ভুলে যাও এই রাতের কথা,
যে একটা গাছ তোমাদের সাথে কথা বলেছে!
যে গাছেদেরও প্রাণ আছে!
যে আমরাও আকাশ ছুঁতে হাওয়াতে দুলি,মাথা
তুলি,
বেড়ে উঠি।
আমরা তো তোমাদের জন্যই বাঁচি
আমাদের গায়ে ফুল ফুটলে তোমরা ফুল তোলো,
ফল পাকলে ফল খাও,
কখনো আমায় গোড়া থেকে কাটো!
কখনো ডালপালা ছেঁটে নাও!

কিন্তু আমরা যেমন লক্ষ যুগ ধরে
মাটিতে পা গেড়ে,
বাঁচার জন্য সংগ্রাম করে আসছি,
তোমরা পারবে তো!
দু-দন্ডও?
তোমরা তো আবার বন্যায় ভেসে যাও
গরমে তোমাদের গায়ে ফোসকা পড়ে!