লিখতে চাইছি কিছু, কিন্তু মেলাতে পারছিনা
শূধু লিখছি অার কাটছি
তবু কিছুই মিলছেনা,
কেমন যেন সব এলোমেলো
অানমনা অগোছালো!

যতই ধরতে চাইছি কিছু শব্দ
ততই দূড়ে সড়ে যাচ্ছে,
যতই মেলাতে চাইছি কিছু ছঁন্দ
ততই অাঁধারে ডুবছে,
যেন;
বিদ্রোহের কোন মিছিল চলছে!

ভূল!
বিদ্রোহটা শব্দ বা ছঁন্দে নয়
বিদ্রোহটা অামার ভিতরে,
অাজ অন্তরালের গহীণ কোনায়
যাতনারা ঝড় তুলেছে।

ভাংতে চাইছে বুকের পাজর
রাগের অনেক অভিমানে,
গড়তে চাইছে ফেলে অাসা
পূরোণো সেই দুখের বাসর
বুকের জমিন তেপান্তরে।

একি?
চোঁখের কোন বেয়ে অাবার ঝড়তে শূরু করলো কেন?
আমি'তো কাঁদছিনা,
তবে কি শব্দগুলো সব
চোঁখের কোন বেয়ে বেড়িয়ে অাসতে চাইছে?

বুকের বাম টাশটাও'তো কেমন যেন চিন চিন করছে!
ব্যাথা, নাকি যন্ত্রণা?
বুঝতে পারছিনা!
তবে কি ছঁন্দ?
যা ভেতর থেকে উকি দিতে চাইছে!

নাহ্!
কেমন যেন সব গুলিয়ে যাচ্ছে,
বুঝতে বা মেলাতে পারছিনা কিছুই
যেন যোগ বিয়োগে টান পড়েছে!

অাবার সেই অংকের খাতা
ভাগ পূরণ আর সূত্রের কোঠা,
গড়মিল আঁকা ঝোকা
সবশেষে ছেড়া পাতা,
এই কি তবে আজকের লেখা?

নাহ্ নাহ্...
মিলছেনা.....
কিছুই মিলছেনা......

বুঝতে পারছি
অামি বেশ বুঝতে পারছি,
কিছুদিন আগে মাটি চাপা দেওয়া
অামার ফেলে অাসা অতীত জীবনটা
অামি অাবার ফিরে পেতে চলেছি।