বৃষ্টি নামলে
পেডেস্ট্রিয়ান ব্রীজে অসংখ্য জোড় সংখ্যার ঘনিষ্ঠ রসায়ন
দেখে দেখে
দৌড়জীবনের  রুক্ষভাব কেটে যায় খানিক
ভঙ্গুর বাতাসে নিবিড় আলাপের শব্দ পৌঁছায় না কানে…জলকণাও
তবে ছাতা না আনার বাহানাকে আক্ষরিক
বর্ষাকাল বুঝি!


তিগ্ম তরঙ্গ ছুঁয়ে মরা কাক,এ তো ঝড়ের নিত্য সমাচার
বৃষ্টি ছুঁয়ে শব্দদেরও জ্বর আসে …অতঃপর
জ্বর উর্দ্ধমুখী হলে মাতালের মত স্বাধীনতা
আজ সব বলা যায়,সব বলা যায় অপার
এমন কল্পতরু দিনে
ভেতর থেকেই বাজে গুনগুন সুর
রবিঠাকুর ছাড়া আমার ‘জগতে কেহ নাহি আর’
ছোট ঘরে তাঁর সাদাকালো ছবিটাই সুখের প্রলাপ
টেনে নিয়ে আসে অন্তর পারাবার থেকে …
এ এক অন্য অমৃতের উদ্বৃত্ত কলস,
যে পেয়েছে ,সেই-ই জানে বোধহয়।