একটি ছোটো গল্পই না হয় হোক এ জীবন,
দু' কি তিন অধ্যায়ের,
উপন্যাস, নাটক বা কবিতা না-ই বা হলো,
তাতে আক্ষেপ নেই কোনো,
এ জীবন শুধু নান্দনিক একটি গল্প হোক।
রবি ঠাকুরেরই ছোটগল্প যে একে হতে হবে
এমনটি কিন্তু নয়,
অচেনা কোনো লেখকেরই গল্প না হয় হোক এ জীবন -
সহজ, সাবলিল এক কাহিনীকথা -
"ছোট প্রাণ ছোট ব্যথা, ছোট ছোট দুঃখ কথা..."
থাকুক না এ গল্পে কিছু ভুল -
ব্যাকরণে, এমনকি কিছু বানানে,
তবুও এ জীবন ছোট গল্পই হয়ে উঠুক।
শক্ত মলাটে বাঁধানো -
চমকিত কোনো গল্পগুচ্ছের গোছানো এক গল্পই যে এ জীবনকে হতে হবে
এমনটি কিন্তু নয়,
পুরাতন কোন খাতায় -
এর পেছনের দু'চারটে পাতায় পেন্সিলে লেখা কিছু কথাই না হয় হোক এ জীবন -
গোটা গোটা অক্ষরে লেখা,
অসমাপ্ত যত কথা,
"অকালের জীবন, অখ্যাতকীর্তি,
কত ভাব, কত ভয় ভুল," বিস্মৃত কিছু স্মৃতি;
থাকুক না এ গল্প অপঠিত অনাদৃত,
হেলা খেলায় রচিত, আপনেরও অগোচরে,
তবুও এ জীবন গড়ে উঠুক ছোট এক গল্প হয়ে।
অব্যক্তই না হয় থাকুক ভাষ্য জীবনের,
নিস্তব্ধতাই সংলাপ হোক ছন্দছাড় অন্তরের;
শুধু ছোট্ট একটি গল্পই না হয় থাকুক এ জীবনে,
যা শেষ হয়েও হবে না শেষ, চিরকাল ভাবাবে।