আমার সেই চিন্তার পান্ডুলিপিরা
জানালার ধারে বসে আড়মোড়া ভাঙে,
যেন অলস সময় অতিবাহিত করার অভ্যাস।
নাই তো কিছু ধরিবার
নাই তো কিছু ছারিবার,
আছে শুধু এক মুহুর্তের নি:স্তব্ধতা।
সেই অসীমের কালান্তরে
প্রেম চিঠি নিয়ে এপারে,
বসে আছি স্তব্ধতায়।
সময় বয়ে যায়
দুটো বিড়াল, একটা পথিক,
রাস্তার ওপারে রুনুদের জানালা,
ক্লান্ত দুপুর, চারটি পাতিহাস
আর নাটকীয় গ্রীষ্মকাল.......
সব-ই বয়ে যায়
জানালার ধারের পান্ডুলিপিরা,
মনে মনে গর্জায়
আর দোষারোপ করে বলে
কেনো নেই তাদের বহি:প্রকাশ ?