আমি তোর সব কথা জানি
তবুও জানি না এমন মাতাল হাওয়ার ঘোরে
উড়ে যাই
যেভাবে শিমুলের থেকে খসে পড়ে তুলো

এখন চৈত্রের দুপুরে
ভাতঘুমে অলস ছেলেদের জাগাতে
মেয়েদের করতে আরো সন্দেহপ্রবণ
আমি কবিতার দ্রোহ পড়াতে গিয়ে প্রেম নিয়ে আসি
ওরা ঘুম ভুলে নিষ্পলক চেয়ে থাকে
যেন পেয়ে বসে পরিমিত সৈন্ধব লবণের স্বাদ
তোর কথা বলি আড়ালে আবডালে
তোর ছবি আঁকি কবিতার নারীতে

তবু তুই তুইই থেকে যাস
মাতালের আরাধ্যের মতন

আমি তোর সব কথা জানি
তাই কবিতা কাছে আসি, মরে যাই ।