আমার প্রেমে পড়েছিল সেদিন ,
এক সুন্দরী অষ্টাদশী বালিকা।
তার চোঁখ দুটো টানা টানা ,
সর্গের উর্বশীর মতো ভঙ্গিমা।
ষোড়শীর মতো লাবণ্যময়ী,
অসম্ভব রূপবতী।।
যে কোন পুরুষ তার প্রেমে না পড়ে,
থাকতেই পারবে না।
আমি তখন আঠাশ বছরের যুবক,
সংযমের পাহাড়ে বুক চাপা দিয়ে রাখি,
ভদ্রতার অবগুণ্ঠনকে সংগে নিয়ে চলি। 

রুপের আগুন জ্বালিয়ে আড়চোখে দেখেছিল সে,
একবার দুবার নয় - বারবার।
সর্বস্ব নিঃসার্থ দানে অঙ্গিকার করেছিলো সহস্র বার।
তার রুপের লাবণ্য ভূলিয়ে দিয়েছিল আমার সম্ভ্রম,
আমার ধৈর্য-আমার আমিত্ব।
মুহূর্তেই হারিয়ে ফেলেছিলাম,
আমার এতকালের সংরক্ষিত কৌমার্য্য।

এখন সে মাতৃত্ত্বের অধিকার চায়,
বীজ বপন করতে চায় ভ্রুনে।
প্রথম মিলনের স্বাদ বার বার ফিরে পেতে চায়,
আমার অপত্যকে স্মৃতি চিহ্ন করে বাঁচতে চায়।

প্রেমের বিষে নীজেকে চুবিয়ে মেরেছে যে মেয়ে,
আজ তার দাম্পত্য নিয়ে অধিকারের রদ বদল হয়।
প্রথম পূরুষের হাত ছেড়ে এখন সে,
প্রতি রাতে হাত বদলায়।