তোমার সঙ্গে যোগাযোগ নেই,
তেমন কষ্ট হচ্ছে না।
সাময়িক এই বিরহ কে
তেমন আদর করছি না।

সময় যাচ্ছে, সময় যাচ্ছে
সময় যাচ্ছে ধীরগতিতেই।
ঘড়ির কাঁটার একঘেয়ে বোল
ব্যালকনিতে দুপুর গড়ায়।

চান করিনি, শুয়েই ছিলাম;
একলা একলা বাঁচতে থাকা।
অহর্নিশ এই মগজটাকে
শিল্পে একটু ডুবিয়ে রাখা।

অল্প খেলাম; অল্প কথায়
খাবার টেবিল অল্প সরব।
চটজলদিই উঠে পড়েছি;
ব্যালকনিতে বসলাম এসে।

এমনি এমনি কলম চলছে
শূন্য পাতার সুযোগ নিতে।
শব্দ দিয়ে আঁকছি শুধু
একলা থাকার একলা ছবি।

এখন রোদের তাপ কমেছে,
একটু একটু দিচ্ছে হাওয়া।
ব্যালকনিতে বিকেল গড়ায়
আমার অলস গাত্র ছুঁয়ে।

ওই তো, কেবল ঘন্টা চারেক
তোমার সঙ্গে যোগাযোগ নেই।