আঁধারের মাঝে হঠাৎ কিছু গোপন কথা
ভাসতে ভাসতে আমার কানে এসে পৌঁছল;
আমি অর্ধমৃত অবস্থায় ঘুমিয়ে তখন!

~আমার শরীরটা বড্ড খারাপ করছে!

তা করতেই একটা হাত আমার বুকের
ওপর ছুয়ে গেলো; তখন আমার ঘুমটা
ভেঙে গেলো পাশে দেখি; "পিহূ" শরীর
খারাপে ছটপট করছে! আমি ওর কপালে
হাত রেখে দেখতেই; এমা ওর শরীরটা
আগুনের মতো জ্বলে উঠেছে; তপ্ত বালির
মতো ছেক ছেক করছে; তোমার তো তীব্র
জ্বর এসেছে পিহূ! তুমি আমার পাশে ঘুমিয়ে
আছো; তাও আমি বুঝতে পারিনি; আমি সঙ্গে
সঙ্গে উঠে ওষুধের বাক্স টা আনতে যাচ্ছিলাম;
হঠাৎ করে ও আমার হাতটা চেপে ধরলো!

~না যেও না তুমি; থাকো আমার কাছে;
~আমার বড্ড কষ্ট হচ্ছে!

কিচ্ছু হবে না তোমার "পিহূ" আমি আছি তো
দাড়াও আমি ওষুধ টা নিয়ে আসি!

~আমি ওসব ওষুধ তসুদ খাব না;
~আমার কিচ্ছু হবে না!

পাগলামী করো না "পিহূ" তা করতেই ও আমার
বুকটা চেপে ধরেছে; এক শব্দহীন কান্না; চোখ
দিয়ে অজস্র আঘাত সহ্য করা অশ্রু বয়ে যাচ্ছে;
যেমন আকাশ ভাঙ্গা বৃষ্টি সঙ্গে করে হড়পা বাণ
ডেকে নিয়ে আসে; সব কিছু ভেঙে চুরে, নিজের
স্রোতের সঙ্গে সব কিছু বয়ে নিয়ে যায়; আর একটা
জাগাই জমা করে নূতন জগৎ র গাঁটছড়া বাঁধে!

আমি কিছুক্ষন ওকে জড়িয়ে ধরে নিঃস্তব্ধ থাকলাম;
ক্ষণিক সময় পরে ওর চোখের জলটা আদর করে
আস্তে আস্তে মুছে দিতে লাগলাম; নূতন এক
উপন্যাসের রচনা করবো বলে; তা করতে না
করতেই ও আমাকে বলে উঠলো,

~কালকে রাতে তুমি আমায় অনেক বকেছো!
~আমার সঙ্গে সারাদিন কথা বলো নি!
~আমি তোমার জন্য আলু পোস্ত বানিয়ে ছিলাম!
~সেটাও না খেয়ে রাগ দেখিয়ে ঘুমিয়ে পড়লা!
~আমি কি ভুল করেছি যে আমায় এই ভাবে কষ্ট দিচ্ছ!

এই বলে কাঁদতে শুরু করলো; আমি মনে মনে
বলে উঠলাম আমি কত নির্দয় শুধু শুধু মানুষটাকে
এতো কষ্ট দিয়েছি! তা করতেই আমি ওর মাথায়
হাত বুলিয়ে ভালোবাসতে লাগলাম; একটু আদটু
ক্ষমাও চাইলাম; ওকে বললাম ম্যডাম তাহলে আমি
একটু কান ধরে উঠবস করি! তা করতেই ও বলে উঠলো;

~তুমি খুব বদমাশ সব সময় তুমি আমার সাথে এরম করো!

আচ্ছা আমার ছোট্ট মা আমায় অল্প একটু ক্ষমা
করে দাও; আমি আর কখনও এরম করবো না!
এইবার তুমি ওষুধ টা খেয়ে নাও; নইলে তুমি
আরো বেশি hot হয়ে যাবা; তখন আর তোমাকে
আমি সামলাতে পারবো না; তখনই ও রেগে বলে উঠলো;

~তুমি নাহ্ খুব বদমাশ!
~যাও তোমার সঙ্গে আমার আর কোনো কথা নেই!

✨♥️✨সৌমেন রবিদাস✍️