আধ্ বলা গল্পের মধ্য বিরতিতে যে শিশুটি আধো বোলে কহিয়া উঠিলঃ "তাপ্পর ?"
সে আমার মানসশিশু বয়সে বাড়ে নাই
ডাগড় ডোগর চোখে সপ্রশ্ন চাহনি তার "তাপ্পর?"
কখনো দেখেছি তাকে রবির ত্রিপূরা কিম্বা হল্যান্ড শহরে
কখনো সুন্দরবনে পাথর প্রতিমায়
খেলাচ্ছলে ছুটিয়াছে ছোট্ট মুঠোটি দিয়ে বাঁধরক্ষায় l
বাস্তবের রাজপথে দেখিয়াছি তাকে
সহস্র অন্ধের মাঝে উঠিয়াছে কয়ে
"রাজা তোর কাপড় কোথায়?"
এখনো তাকায়ে আছে নয়ন মেলিয়াঃ "তাপ্পর?"
সে কহিত "লদন্দ" মন্দির দেখি,সেই আধো বোল
শয়নে স্বপনে জাগরনে
আমাদের রক্তে খেলা করে l
আজ আবারও দেখিয়াছি তাকে
যখন আমার পৃথ্বী পুরোদস্তুর দক্ষিণায়নের পথে
অশ্বক্ষুরে তুলে ধুলি বিজয়ের রথে
মুছিতেছে রক্তস্রোত ছোটো ছোটো হাতে
কহিতেছে আমাদের "এতো রক্ত কেন?"
কি জবাব দিব তারে,আকাশ বাতাস ভেদি আর্তনাদ যেন
কহিতেছে বারংবার "এতো রক্ত কেন ?"
অভুক্ত মানুষ, এতো মন্দির মসজিদ কেন?
"এতো রক্ত কেন?"
কি জবাব দিব তার সহজে তা মগজে আসেনি
আমার পৃথিবী ঈশ্বর দেখিয়াছে
মানুষ দেখেনি ll