কোন কথাটা বলবো বলও? কোন কথাটা শুনবে তুমি,
জানার ইচ্ছা কোন কথাটা? বলতে পারো !আমার কোনও সঙ্কোচ নেই।
বেশ কটা দিন আগেও আমি ঝড় মেখেছি কেমন ভাবে
রাতের পরে রাত জেগেছি অন্ধকারে। সে সব কথা শুনবে তুমি ? সঙ্কোচ নেই।
বলতে পারো। জানতে পারো ! এড়িয়ে যাবো তেমন তো নয় !
সবটুকু নয় বলেই দেবো। বলেই দেব সব কথাটা
লুকিয়ে রাখা মনের ভেতর, জমিয়ে রাখা বুকের ভেতর, সবটা কথা, সব ব্যাথাটা।

বীভৎস সেই ধূসর কালো, থমকে যাওয়া ঘড়ির কাঁটা
আস্তে আস্তে গিলতে আসা বিষণ্ণতা। মন খারাপের মেঘলা বাতাস ...।
হারিয়ে ফেলা স্বপ্ন দুচোখ। কতটাই বা বলতে পারবো ? বুঝবে তুমি ঠিক কতটা ?
ছয় ছয়টা মাস !!! অনেক বড় !! অনেকটা রাত অনেকটা দিন
হারিয়ে গেলাম নিজেই কখন !! ফিরেই আবার এলাম কখন ?
মাঝখানে সেই ছয় ছয়টা মাস !! কেমন করে পেরিয়ে এলাম !!
হলদে রঙের ডাইরিটাতে লিখে রাখিনি কোনও কিছুই !
লিখবো লিখবো ভেবেও আমার একটা দাগও কাঁটা হয়নি।
কতটাই বা গুয়িয়ে বলবো ? কতটাই বা বুঝবে তুমি ?

নদীর মত ভাঙে ভাঙে আস্তে আস্তে এগিয়ে গেছি
নদীর মতই খরস্রোতে কোথাও আবার ভেসেই গেছি
দিনের আলোর নিষ্ঠুরতায়, রাত করেছি ব্যক্তিগত
রাতের পরে রাত জেগে মন, বুঝিয়ে গেছি নিজের মত
ছয় ছটা মাস !! একেকটা দিন যুগের মত
কতটাই বা বলতে পারবো আর কতটাই বা বুঝবে তুমি ???