যদি যেতে চাও, একদিন চলো-
ঘুরে আসি ক্যানিং থেকে, বাজার পেরিয়ে
যেখানে নদীরা মাঠ জুড়ে বিছিয়ে রয়েছে,
নাকি কিছু মাঠ পাতা আছে নদীর বুকেতে-
প্রথম দেখাতে সেটা বোঝাই যাবে না।
কিছু জেলে নৌকা, শুকনো ডাঙায় বাঁধা,
অল্প ভেজা বালির উপর কাঁকড়ার পদচিহ্ন
একটু দূরেই নৌকা বোঝাই মানুষ
কেউ-বা ছুটেছে দ্রুত পায়ে ব্যস্ত হয়ে।

ফ্রক পড়া এক মেয়ে ঝুড়ি হাতে,
তাতে কচু-পাতা পাতা, কয়েকটা মাছ-
তখনো জীবিত, মনে হয় সবে পড়েছে ধরা।
মৃত্যু মুখে জীবনের সকরুণ আবেদন,
কেবা তাতে দেবে সাড়া, লোভী মানুষের
কোনো দায় নেই তাতে। পাতে পাতে আসে-
কিছু সুস্বাদু মাছের দেহ, তেল-ঝোল মাখা তাতে।

এবার এসব কথা থাক, চলো শুরু করি
হ্যান্ডমেড কাগজ টি জল ভেজা করে
কিছুটা ছড়িয়ে দাও দিগন্তের রঙ
কিছু বালি রাখো সবুজ ঘাসের পাশে।
কয়েকটি নৌকা থাকুক পাড়ের কাছা-কাছি,
আকাশের কোনে একটু আলো জ্বেলে দিও।
ফ্রক পড়া মেয়েটিকে কোথাও একটা রেখো,
মাছ বেচা হ'লে বাড়ি ফিরবে সে।

**অক্ষর বৃত্ত অমিত্রাক্ষর ছন্দ
© সন্তোষ দেবনাথ ২৩-০১-২০২২