আজ এত বছর পরে
তোমার কথা তেমন মনে পড়ার কথা নয়,
তবু কেন জানিনা
ইদানিং তোমার কথা একটু বেশিই মনে পড়ে,
যখন তখন মনে পড়ে।
যেমন আজ সকালে-
কুটনো কুটতে কুটতে হটাৎ তোমার কথা
মনে পড়লো
আঙ্গুল গেল কেটে,
তারপর
দুপুরে ভাত রাঁধতে রাঁধতে হটাৎ তুমি
ব্যাস, ভাত গেল ধরে,
দুপুরে খেতে বসে কত কথা শুনতে হল
আজ তোমার জন্যে।
মনে মনে শক্ত করলাম নিজেকে,
কিছুতেই আর ভাববো না তোমার কথা।
কিন্তু সন্ধ্যা হতেই যে কে সেই-
রুটি গেলো চুঙে,
বর তো রেগে আগুন,
খেতে বসে তেড়ে এল, গালাগালি দিল
আমি কি আর করি,
চুপ করে রইলাম।
রাতে আবার ওর গা ঘেঁষে শুলাম,
ওর শরীরেই
তোমার ছায়া খুঁজতে থাকলাম,
খুঁজে নিলাম-
তোমার আদর, তোমার ভালোবাসা।