শহুরে চোখ জীবনের সান্নিধ্যে জেগে আছে।
দর বাড়ছে, উদরে পীড়া লাগছে,
আস্তরণের স্নেহ, মমতাময়ীর হাসি
সেই টান অজানা, কলকাতার প্রতি
জেগে আছে, জেগে আছি অপদার্থতায়।
এক সকালে ফিরলাম
এক সকালেই ফিরলাম
এক সকালের আমন্ত্রণে ফিরলাম
আমার শহুরে বাসায়, গ্রামের গন্ধ মেখে।
ট্রেনের গন্ধ ও ধুলোবালি বাক্সতে জমিয়ে।
গল্পহীন গল্পের শহরে পার্বণ বারোমাস,
শুধু ড্রাইভার ও গাড়িগুলোর ছুটি নেই
সতেরোয় সেপ্টেম্বর ছাড়া।