বৃষ্টির অন্য পীঠে মৃত্যু শুয়ে থাকে। মন খারাপের মতো জীবন নৌকো। গভীর জঙ্গল সেখানে ক্লিশে। আনন্দ উচ্ছ্বল পরিবার, মাঝে জেগে থাকা বিষাদ, একলা মনখারাপ। কিচ্ছুটি না ভালো লাগা বেঁচে ওঠে। নদীর জলে বুদবুদ ওঠে। তাকিয়ে দেখি আমার দেহ ভেসেছে বেহুলার মতো। এ জন্মে লখিন্দর টেনে নিয়ে চলেছে বেহুলাকে। সাপ নয়, বিষাদ কামড়েছে সময়ের সুখকে, অস্থির হাসিতে।