নৈঋত তার নাম


নৈঋত, কী সুন্দর তোমার নাম !
প্রেমিকের গোলাপি ঠোঁটের মতোই রহস্যময়
অথচ কী ভীষণ সুন্দর !
তোমার ফর্সা বুকে আলোড়িত হতে পারে অনেকেই
কিন্তু নৈঋত, এমন কী আছে তোমার
যা অন্য কোনও পুরুষের নেই ?
অন্য আর এমন কী আছে, যা দিয়ে তুমি অনায়াসে
কয়েকটা নদী বাঁধ ভেঙে দিতে পারো,
যা দিয়ে কয়েক টুকরো দেশ
পুনরায় ভারতবর্ষ হয়ে উঠতে পারে ?
তোমার আর এমন কী আছে নৈঋত
যাতে বলা যায়, রাস্তায় রাস্তায় ফলন্ত ধানক্ষেতে
আর একটিও যুবতীর বুক ছিঁড়ে খাচ্ছে না কেউ
আর কোনো হাতের স্পর্ধা নেই,
আর একটিও কিশোরীর ঊরু স্পর্শ করে
অন্য,আর এমন কী আছে তোমার
যাতে একটিও কন্যা ভ্রুণকে আহত করতে গেলে
বিস্মৃত, উন্মাদে পরিণত হতে হয়
যাতে প্রতিটি রজঃস্বলা নারীর জন্যে মন্দিরের দ্বার খোলা থাকে, প্রতিটা মুহূর্তে
যাতে আর কোনো মাকে পুত্র কামনায় বারংবার গর্ভ ধারণ করতে না হয়
যাতে আর কেউ কখনো 'বেশ্যা' উচ্চারণে সাহসী না হয়,
এমন আর কী আছে তোমার ?  
যে চঞ্চল হাসিতে তুমি সহস্র যুবতীর মন কেড়ে নিতে পারো
তাদের প্রত্যেকের জীবনে,  
ঠিক ততটাই হাসি এনে দিতে পারো কী না,
আমি এখনো নিশ্চিত নই
আমি নিশ্চিত নই, বুদ্ধের দেশে সিংহলি নারীর মতো
শান্তির দেশে ভারতীয় নারীর মতো
যোনি অসুরক্ষায় আর কেউ কবলিত হয়েছে কিনা
আমার সত্যিই এসব কিছু জানা নেই
শুধু মনে হয়
এসব কিছুর জন্য
তোমার সমস্ত যৌবনকাল যদি অতিবাহিত করতে পারো
যদি পারো নৈঋত, যদি এসব কিছুই তুমি পারো
তবে জেনে রেখো,
তোমার জন্যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ নারীটি অপেক্ষায় আছে
তোমার উন্মুক্ত কপালে
তোমার বাদামী আয়ত চোখের ঠিক নীচে
সে সহস্র চুম্বন এঁকে দিতে পারে
তোমার কানে এসে বার বার নিশ্চিন্তে বলে যেতে পারে
নৈঋত... নৈঋত... নৈঋত তার নাম...