যে প্রথমে যুদ্ধে গিয়েছিল
তার কাছে ছিল একমুঠো ধূলিকণা
আর সেই প্রথম সূর্যখানি

দুর্গম পথ ক্ষুধা সংশয় শুনে মনে হয়
লক্ষ প্রাণে এক মুঠো চাল সেও কিছু নয়
মাইলের পর মাইল, নগ্ন নিঃস্ব
মৃত্যু জরা ব্যাধি কিছু নয়
ভীষণ বর্ষা খরা, দাবদাহ কিছু নয়  
শূন্য হতে শূন্য কী শূন্যতার লড়াই
সেই জানে যে প্রথমে যুদ্ধে গেছে
প্রাণের জন্য লড়াই একাই লড়তে হয়

যে প্রথমে যুদ্ধে গিয়েছিল
তার কাছে ছিল একমুঠো ধ্যান
আর সেই প্রথম তুর্যখানি

নেই আলো, আছে দেহ নেই প্রাণ, এমন সময়
হঠাৎ আলোকিত চারিদিক
সূর্য কণায় পূর্ণ অপূর্ব এক সুখে
একা বীর ছুটে চলে রণক্ষেত্রে
জীবনের খোঁজে ঘন আঁধারের বুকে
দেখে দুটি খড়কুটো পড়ে আছে
হৃদয় পরশে ধূলিকণা ছুঁয়ে দেয়
মুঠি ভরে যা দেওয়ার ছিল কাছে

বৈশাখী ঝড় আসে এরপর, ভয়ঙ্করী ভয়
দুর্বার গতি চমকিত বিদ্যুতে
এই বুঝি সব শেষ, এই হল পরাজয়

অঝোর ধারায় ঝরঝর ঝরে বারি
ধূ ধূ প্রান্তরে সেকী বিস্ময়  
পুরুষের সাথে প্রেমে আসে নারী
খড়কুটো মাঝে প্রাণ জাগে এক
দেখা যায় কিশলয়
মুষ্টিবদ্ধ হাতে অশ্রুসিক্ত বৃদ্ধ বীর
দীপ্ত কন্ঠে গেয়ে ওঠে জয়গান
নই পরাজিত, "চির উন্নত তব শির"

দূর থেকে শোনা যায় কোলাহল কল্লোল
আমি আছি আমি আছি আমরাও আছি
তোমার যুদ্ধ আমার, এটা আমাদেরও যুদ্ধ
হাজার যুবক ঘর ছেড়ে ছুটে আসে
রণক্ষেত্রে ছোটে যুবতী শিশু ও বৃদ্ধ
তোমরা ছিলে কোথা এতদিন ?
তবে এসো, এসো ধরা দাও মাঝে
মুখখানি তার তৃপ্ত সেই আনন্দিত সাঁঝে

এইভাবে একদিন ...
যারা যুদ্ধে গিয়েছিল, তারা বৃদ্ধ যিশুর সাথে
একদেহে হল লীন