প্রিয়তা, কেমন আছো তুমি?
তোমার মাঝে তো শুক্রাণু আর ডিম্বাণুরা খেলা করে।
জানি,
ভালো নেই নিশ্চয়ই।
যোজন-বিয়োজনের এই খেলা অতিপ্রাকৃতিক;
ভালো তেমন একটা কেউ থাকে না এ সময়।
অস্ত্রোপচার কিংবা বক্ষফাটা আর্তনাদে
শেষ হবে একদিন এই সৌখিন খেলা;
নিয়মের রীতে ভালোই থাকবে সেদিন থেকে।

আমার উপর অভিমান করে আছো, তাই না?
অভিমান!
আমিও কি ভালো আছি তেমন, বলো?
প্রতীক্ষার উত্তাপে জরাজীর্ণ আমি;
নতুন এক ভোরের অপেক্ষায় থাকি রাত্রির সাথে আমিও।
মনবিলাস করে বেড়াই সারা চেতন;
জানি না এ কোন ব্যামোহ আচ্ছাদন করেছে আমায়।
মনে হয়,
চলতে চলতে ঢুকে যাচ্ছি এক অচিন খোঁড়ে।
যেদিন খোঁড়ের শেষপ্রান্তে এসে পৌঁছবো
সেদিন বুজতে বুজতে চোখ দু'টো সংবাদ দেবে আমায়-
আমি ক্ষান্ত!
আমি শেষ!
প্রতীক্ষার শেষ বিদায়!
প্রিয়তা, মিনতিটুকু রাখবে আমার?
শেষের দিনে এসে
খোড়ের মুখটুকু বন্ধ করে দিয়ে যেও!