তুমিতো নেই আগের মতো
বদলে গেছ অনেকটা,
হয়তো তুমি খুঁজছো এখন
আমার মতো আরেকটা।
এমন সময় অনেকই ছিলো
আমার জন্য কাঁদতে,
হয়তো তুমি বসে বসে
আমার কথাই ভাবতে।
কিন্তু ভাগ্যের কি নির্মম পরিহাস
ভুলে গেলে সব কিছু,
হয়তো তুমি নেবে এখন
নতুন মানুষের পিছু।
আগের মতই সাজাবে তুমি
অন্য কারো বাসর,
হয়তো তুমি ভাঙবার সময়
হবে না একটু কাতর।
একদিন তবে প্রশ্ন করব
এমন কেন হয়ে গেলে,
হয়তো তুমি বলবে সেদিন
এটাই করার ছিল।
এতদিনে বুঝলাম আমি
এটাই ছিল চরম,
হয়তো তুমি নও শুধু
সব মেয়েরাই এরকম।
রচনাকালঃ ১১ জুলাই, ১৯৯৯ খ্রিঃ।