কবিতা,
এখন আর আগের মত চিঠি লেখা হয় না
ডায়েরি'র পাতাগুলো সাদা পরে থাকে
আর কলমের কালি
শুকিয়ে নেই হয়ে গেছে।
বারন্দা'র টবে গাছগুলো পাতা ঝরা
কতদিন জল দিই না
কি করে বাচবে বল!
ভাবছি, কবিতা,
এদের সবাই তোমার বিরহে বিরহী
অথবা মৃত।
কবিতা, মনে পড়ে?
ডায়েরি'র প্রথম পাতা'য় তোমার লেখা!
আজও তেমনই আছে।
এলবামে তোমার ছবিগুলো
তেমনি আছে, পলকহীন তাকিয়ে
আমার প্রতিদিনের সাক্ষী হয়ে।
কবিতা, আমি কি ভুলেছি?
না, কিভাবে ভুলতে পারি!
এলবামের ওই ছবিগুলো
বারবার মনে করিয়ে দেয়-
মনে করিয়ে দেয়
একদিন ভালবেসেছিলাম।
মনে করিয়ে দেয়,
আমাকে ভালবাসতেই হবে
একা।
তোমার ওই ছবিগুলো
যেন একেকটা টাইমমেশিন
আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যায়
সুদুর অতীতে।
অতীত।
যেদিন তোমার চোখে চোখ পড়েছিল।
সেই সন্ধ্যা, সময়টাকি অশুভ ছিল!