তোমাকে সাক্ষী রেখেই
এক দুর্দান্ত শৈশব ধরে চলে গ্যাছে
উত্তরা-রকেট মেইল
থারটিন আপ-ফোর্টিন ডাউন।

কালো ধোঁয়ায় মাখা হুইসেল
শীতের সংকুচিত বিকেল
তপ্ত পাতাঝরা খাঁখাঁ দুপুর
হকারের বারো টাকার মালা-নুপুর
দুই বাই এক এর এডমন্ডসন টিকেট।

ব্রিটিশ লাল দেওয়ালে
হাতুড়ি-কাস্তে আঁকা বাম স্লোগান
"হুক লাগাবেন না" বস্তায় ব্যস্ত কুলি
বিপর্যস্ত শিডিউলের ক্লান্ত ট্রেনগুলি।

আশি আর শুন্য দশকের মাঝে
এক অন্তর্বর্তীকালীন নব্বই,
তোমার পাতায় পাতায় নস্টালজিয়ার দীর্ঘশ্বাস
কার্বন আর ধুলোর স্তরে আমাদের ইতিহাস।

১৯ ফাল্গুন,১৪২৮