ওই বড় পুকুরের পাড়ে
একটি গাছ আম,
পাড়ার সকলের কাছে
গাছটির সু নাম।
কাঁচায় টক্ আর পাকায়
মধুর চেয়ে মিষ্টি,
ছেলেরা আম কুড়াতে ব্যস্ত
কালবৈশাখী ঝড়-বৃষ্টি।
রমজান চাচা পাহারায়
গাছের তলদেশে,
হঠাৎ একটি কাঁচা আম
পরে মাথায় এসে।
রেগে বলে, কে আছিস গাছে ?
নাব তাড়াতাড়ি,
এখনই তোর বিহিত করব
যেতে দেব না বাড়ি।
রমজান চাচা গাছের দিকে
ভালোভাবে তাকায়,
কেউ তো গাছে নাই দেখচ্ছি!
চেঁচামেচিই বৃথায়।