ভোর হয়নি ঘাটকুলে বাসনের শব্দ ঝন্ ঝনি,
মা একা ঘাটে, শোনা যায়নি আজানের ধ্বনি।
গোয়াল ঘরে গরুগুলো ঠক্ ঠক্ করে পা ঠুকে,
ঘাসের ধোঁয়ায় ডাস তারায় গরুর কষ্ট দেখে।
মা বলে, কচি ওঠ হয়েছে এখন ভোর,
উঠতে ইচ্ছা করে না, আছে ঘুমের ঘোর।
খুল্লাই মোরগ ডাকেনি, পাখি জাগে না বনে,
নানি তো করেনি তিলাওয়াত কোরআন নিজ মনে।
অনেক পরে ভোর হলো, দেয় মা আঙিনায় লাতা
চা মুড়ি খেয়ে বড়মা ঘোরাই কেমন যাতা।
দাদা ধানের চিটে উড়াই কুলোর বাতাসে,
সন্ধ্যায় ভাবীরা নানীর কাছে আরবি পড়তে আসে।
সবুজে ঘেরা, ভালোবাসার বন্ধনে পূর্ণ এই গ্রামটি,
মায়া-মমতায় ছিন্ন দরিদ্রতা, নমনীয়তার মাটি।