কবিদের চেয়ে রসিক পাঠকই
         কবিতাকে ভালো বোঝে।
মস্ত কবিরা বিজ্ঞের মতো
         বড় বড় ভাব খোঁজে।
দেখাতে নিজের দক্ষতা   কবি
          পড়ে যে ব্যস্ত হয়ে,
হয়তো বা খাঁটি সৃষ্টির থেকে
          যায় তারা দূরে রয়ে।
ব'সে বড় কবি শত শত লেখা
          লিখলেও একটানা
পাঠকের মনে টিকে থাকে তার
          মাত্র দুচার খানা।
কবিতা রয়েছে ছড়িয়ে ছিটিয়ে
          প্রান্তরে মাঠে বনে,
নেই তা লুকিয়ে পাপড়ি গুটিয়ে
          বিজ্ঞ কবির মনে।
মুক্ত হৃদয়ে প্রকৃতির থেকে
          পাঠ নিতে যারা শেখে
স্বচ্ছ সরল বোধ নিয়ে বুকে
           তারাই কবিতা লেখে।

হয় কি কবিতা    ছেড়ে স্বচ্ছতা
           দুর্বোধ্যতা নিয়ে !
সেই কেরদানি পাঠাবে কী বাণী
           পাঠক হৃদয়ে গিয়ে !
পৌঁছোতে ধামে কবিতার নামে
           অহেতুক পন্ডিতি
পাঠকের মনে আনে অকারণে
           অনাসক্তি ও ভীতি।
তৃষিত হৃদয়    ক'রে নিতে জয়
           কী বা যেতে হবে লিখে
পাঠক নিজেই    ভালো বোঝে সেই
           নন্দিত ভাষাটিকে।
সে-ই অনুভবি     ভাষা বোঝা কবি,
           নিমেষে যে পারে নিতে -
অনুভূতি বুঝে   ছন্দটি খুঁজে
            পাঠক হৃদয় জিতে।    
       ------- × -------