নিজেকে গুটিয়ে এনেছি বেশ,
দিন কেটে যায় আলো ও সন্ধ্যায়,
সবুজের স্রোতে আকাশের নীলিমায়,
আমি তো তোমাকে চিনেছি আজীবন
এক পশলা বৃষ্টির পর জানালার পাশে উষ্ণ বিকিরণ।
আকাশের গায়ে চাঁদ থাকুক,
শুধু পূর্ণিমাটুকু নেমে আসুক পৃথিবীতে,
আলো ক্ষয়ে আসে, থেমে যায় পথ,
ডুবে থাকি ভ্রমে, ক্রমে ক্রমে,
চোখের নোনা-জলে নতুন স্বাদ,
ভুলে যাই পাপড়ির আচরণ,
আঁধারের ভয়ে অচেনা জলের প্লাবন।
যেভাবে এগিয়ে চলেছে তোমার আমার পথ,
কয়টা ভয় নিয়ে কয়টা সংশয়?
কতটা ব্যাধিতে জানি না কতটা নিরাময়।
নিজেকে গুটিয়ে এনেছি বেশ,
কিছুটা যাতনায়, কিছুটা অভিশাপে, আর্তিতে
কিছুটা মিথ্যা ছায়ার গভীর ক্লান্তিতে।
আমি কি ভালো আছি, ভালো নেই
শুধু এইটুকু, নিজেকে গুটিয়ে এনেছি বেশ
হয়ত তুমি এলে অকস্মাৎ
কাটাব সেই আগের মত নির্ঘুম রাত।