আমি না থাকলে,

মায়ের কোলে কেঁদে উঠতো আর একটা জীবন
আমার প্রেমিকা অন্য কারোর প্রেমে পড়তো
বন্ধুর ক্যাম্পাসে সেদিনও গান, ধোঁয়া, অসহ্য সুখ
তখনও বারুদের গন্ধেই মফস্বলে প্রদীপ জ্বলতো
মানুষ ঘুমিয়ে পড়লে জীবন অস্থির হতো
পাখি, পালক, পাখনা সবকিছু তখনও মানুষের নাগালে

আমার বিছানায় সেই কিশোরী রোদ
বইয়ের তাকে গুপ্তধন, ছাই
টেবিলের পেনকিলার, অ্যালার্ম ঘড়ি, গোলাপ
কেউ আমাকে নিয়ে নয়, আমার নয়।

কতকাল শুধু টিকেই আছি
বাঁচতে দিলো না মলাট,ম্যাজিক,লাভ, দ্রুতি
আমি আসলেই মুখ কোনও
প্রতিস্থাপনোগ্য, সহজলভ্য, ইত্যাদি, প্রভৃতি