মালতী,
ললাটে লালচে সিঁদুর ধূসর হলেই জানবে আমি নেই!
আমি নেই মানে তোমার উঠোনে নয়নতারা শুকিয়ে যাবে, চড়ুইয়ের আনাগোনা থেমে যাবে, মেঘ ফিরে যাবে বাড়ি!

আয়না দেখো না ভুল করেও
চোখ পড়ে যাবে বিধবার চোখে!