তুমি যখন রাজবেশে এলে আমার ঘরে ,  
আমি তখনও ঘর গোছাতেই ব্যস্ত ;
আলনায় অগোছালো কাপড়চোপড় ,  
এদিক ওদিক ছড়ানো কিছু এলোমেলো বই খাতা ,  
দেওয়াল, ঘরের কোণে জমা থোকা থোকা ঝুল ,
আর তারই মত মনের মাঝে উঁকি মারা কিছু ভুল ...  

পরিচিত সবই তোমার... আমার দ্বিধাহীন, বেদনাবিদূর
কোনটাই তখনও গোছানোই হয়নি, পরিষ্কার তো দূর ...

আমার সলজ্জ দৃষ্টি খোঁজে না আজ আবরণ ;
যে চৌকাঠ পেরিয়ে এসেছো তুমি এ ঘরে ,  
বিনা আভরণে সেখানে আমার সমর্পণ ।
শুধু চোখের পর্দায় জমে থাকে কিছু পাপবোধ...  

অক্লান্ত গাফিলতিতে আমার হাতে লাগানো গাছ
বাড়তে গিয়েও আকাশ ছোঁয়নি আজ;  
তবুও, তার যত্নের ছায়ায় এসে বিশ্রামে বসো তুমি ।
একটুখানি যেটুকু আছে বাকি সেরে নিই কোনওমতে ,
তারপর না হয় হবে তোমার আজ্ঞা পালন ...
জানি, সাজার ঘরে তো আর সজ্জা পাবো না আমি ।

শুধু যেকটা হাসি মুখ দেখে গায়ে ভেসে যায় গাফিলতি ...
শেষ না হওয়া কাজের ফাঁকি জানি ছোঁবে না তার মতি ...

তবুও, তোমার এমন নির্মেদ চলাচল রেখে যাক এক ক্ষুরধার
সংবাদ, সেই চোখে যে চোখেতে আজ জল সাজ ;
যা কিছু করার সময় নায়ের গতিতে তারই তাজ ।
জানি রাজবেশে তার দোরে মরণ, তুমি এসে দাঁড়াবে না আর !