আয়না যে কথা বলতে জানে
তা অনেকে জানেনা ,
জানেনা বললে ভুল হতে পারে
হয়তো তা অনেকে বোঝে না ,
এটাই দুর্ভাগা বিচিত্র বোবা জীবন
আয়না তোমাকে ছাড়া চলেনা !

অনেক শব্দ খরচ হয়েছে
বহুকাল ধরে - গুলির শব্দ
শিক্ষকেরাও শুনিয়েছেন বহুকাল ।
শিক্ষিত হতে কতো কাল লাগে ?
মাঘে মাঘে পেরোলে সমাজ
চৌত্রিশ বসন্ত শেষে !

যদি এনে দাও মৃত্যুর পরোয়ানা
ভয় পাইনা আমি ।
হে প্রভু - সেপাই , মন্ত্রী আজো তোমার
মেনে নেবো তোমার কড়া চাবুক ।
হা ভাতে আমরা , আজো বেকার
উপবাসে , গোলায় তুলো ফসল তোমার ।

প্রেয়সী এখন নিদ্রায়
ঘুমন্ত পোষ্য ছুঁয়ে থাকে শরীর
কিংকর্তব্যবিমূঢ় হই ।
রাত্রির পোশাকের উষ্ণতায়
আমি কেবল দেশান্তরে একা
দিন বদলের প্রতীক্ষায় ।

আজ কাগজের ফুলে সুবাস !
আসলে তাকে ছুঁতে পারিনা ,
আমি তো বিকলাঙ্গ নই !
যে আলো জ্বালিয়ে পথ দেখাও ,
রাত কে দিন বলে চালাবার জন্য !
জানো সে আলোও কাঁদে ?

আজো ক্ষয়রাতি হবে
হোডিং মাইকে প্রচার দিনরাত !
অধিকার - বেকারত্বের
নাগরিকত্ব নয় সরকার ?
দেবেনা তোমায় , জনপ্রিয় নও
জনপ্রিয়তা দরকার ।

প্রতিরোধহীন মানব - চেতনা নয়
সবলের প্রতিরোধ মূল্যবান ,
মানবাধিকার !
পরাজিত হলেই কুলাঙ্গার ,
বইটার ভিতর সব লেখা আছে
বইটার পাতা উল্টোবার লোক নেই !

সেই কবে ঘুমিয়ে ছিলাম ,
এই জল - মাটি - হাওয়ায় !
জ্যোৎস্নায় আঘাত প্রাপ্ত হই ,
বিরহ - জীবন নিংড়ে নেয় ।
হে বাতাস - আমায় নিয়ে যাও
প্রিয়ার পাশে , প্রিয়ার কাছে ।

আয়না যে কথা বলতে জানে
তা অনেকে জানেনা ,
জানেনা বললে ভুল হতে পারে
হয়তো তা অনেকে বোঝে না ,
এটাই দুর্ভাগা বিচিত্র বোবা জীবন
আয়না তোমাকে ছাড়া চলেনা !