এ বর্ষায় ছোট্ট একটা রঙিন বাহারি, ছাতা নিবো;
ঝমাঝম্ বৃষ্টি হলে ছাতার নিচে, দাঁড়াব দু'জন।
জড়সড় আলিঙ্গনে ছোঁয়াছুঁয়ি হবে, সারাক্ষণ;
বাদলধারায় ভিজব যখন, সিক্ত হবে রিক্ত মন।
এ গাঁয়ে আছে অনেকেই, কিন্তু, আমার কেউ নেই;
বাদলসন্ধ্যায় উড়নচন্ডী মন, ভালোবাসার কেউ নেই;
পাশে বসে সাদা মেঘের খেলা, দেখার কেউ নেই ;
মন দিয়ে বর্ষামঙ্গলের কবিতা, শোনার কেউ নেই।
আমার পাগলামী ভালোবাসে, তুমি ছাড়া আর কে!
সিক্ত হয় আমার বৃষ্টিবিলাসে, তুমি ছাড়া আর কে!
পাশে বসার অনেক মানুষ আছে, কিন্তু মন মিলে না;
মন মিলে তো ভাব মিলে না, ওরা আমার কেউ না।
যদি বৃষ্টিস্নাত বিকেলটি ধার দাও যাব পদ্মপুকুরে;
আমার ঐ ছোট্ট গাঁয়ের বৃষ্টিভেজা মেঠো পথ ধরে।
দেখব অপলক, তোমার জলকেলি আর ডুব সাঁতার;
তোমার পেলব ছোঁয়ায় পদ্মগুলো ফুটবে আবার।
আমি বাজাব মোহন বাঁশি, দাঁড়িয়ে কদমতলে,
তোমার ভূষণ যেন না ভিজে, রাখব আগলে।
এরপর ধূমায়িত কফির গরম মগে, চুমুক দিব;
ফুঁ দিয়ে আবেগগুলো আকাশে বাতাসে উড়িয়ে দিব।
আর কিছুই চাইব না তোমার কাছে,
পরের বর্ষার আগে।