সেই যে বিকেলটা,
এক ঝাঁক পাখিদের উড়ে যেতে দেখছিলাম যেদিন,
বিশাল, অথচ জনহীন মাঠটার এক কোণায় বসে।

সেই বিকেলের কথা কেউ মনে রেখেছে?
সেই বিকেলের উত্তপ্ত বাতাসের কথা কি কেউ মনে রেখেছে?
মনে রেখেছে কেউ ঘাস মাটির সুঘ্রাণ?

আকাশ কালো করে ধেয়ে আসা বৃষ্টির আগমনী বার্তা?

আচ্ছা, ওকে তুমি বার্তা বলবে, নাকি গান?

  আমি?
  আমি বলবো, ভ্রম।