আমি,
তোমার কোমল কলমের রুক্ষ এক টানে
কেটে দেবার মতোন একটি বিষয় ।

তুমি,
বাঙালি নারী সংস্কৃতি বোঝানোর জন্য
বিশুদ্ধ উপমা বললেও কম বলা হয় ।

আমি,
এই যে পড়লে পত্রিকাটি
সেটির পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠার মতোন দুঃসময় ।

তুমি,
আমজাদের ঐ চলচ্চিত্রের
নামের মতোন ধ্রুপদী বাহারে আজ
হেনে থমথমে ঐ মুখ থেকে চক্ষুদ্বয়
করছিলে মুহূর্তে আমার বিশ্বজয় ।

মুহূর্তের অনুভবে জন্ম নেয়া
এইসব কবিতার মুহূর্তেই যদি ঘটে,
তবে ঘটে যাক পরাজয়,
তবু আমি চাই,
তোমার বাঙালি নারী সত্তা যেন উত্তরোত্তর
প্রসিদ্ধ এক আলোকবর্তিকা হয় ।

আমি,
মানিকের দেবতার দারুণ কটাক্ষে
পুড়ে ছাই হবো যে কোনো সময় ।

তুমি,
বাঙালির মঞ্চে মনোযোগী হলে হবে কালজয়ী
সে বিষয়ে বিন্দুমাত্র রেখো না সংশয় ।

(০২.০৩.২০২৫)