তুমি ভুল বুঝো না হে বন্ধু,
আমি শুধু তোমার মুখের দিকে তাকাই না,
আমি তাকাই তোমার হৃদয়ের দিকে,
কথা বলি তোমার হৃদয়টির সাথে ।

বন্ধুত্বের নিবিড় আবেগে আলোড়িত আমি
কখনো কখনো দেখি না আনন্দে
তোমার আশেপাশেই কাক, কুকুর, সাপেরা
বসে আছে ।
টেনে ধরি না আবেগ আর অভিমানে রাঙা
কথামালা অথবা অভিব্যক্তির রাশ,
দেখি না তোমার জন্য মুহূর্তটি
কত বিপন্ন বিষন্ন হয়ে ওঠে।

নিভৃত বন্ধুত্বে আমার মুখভঙ্গির
কারণহীন অবজ্ঞা,
ঐ বৃশ্চিকগুলোর জন্য উপভোগ্য হয়ে
তোমাকে কতটা বিষাক্ত বিদ্রুপ করে,
ধরা পড়ে না তা এই অনুভবে।

জন্ম স্বভাবেই পাওয়া আবেগের অভিশাপে
হিসেব নিকেষ করে যে ভাবি না।
ঠাট্টা, অবজ্ঞা, কথার ঠোকাঠুকিতে চমৎকার
কিছু মুহূর্ত পানের পুলকে
থামাতে পারি না যে নিজেকে।

তোমাকে দেখলেই মনে হয়, আমাদের দু'হৃদয়
সব হৃদয়কে করে দেবে অসীম সমুদ্র,
উদার অনুভূতির নীল ঢেউয়ে ভাসাবে,
আর হাসাবে তোমার সাথে আমার এ বন্ধুত্ব বিনিময়ের
যত বাক্য অথবা ভঙ্গিমা ।

অথচ হৃদয় ভেঙ্গে যায়, দেরী হয়ে যায়,
দেখি যখন জলের ছায়া ঐ দুই চোখে
আর মন ম্লান করে দেয়া কী কষ্টের রেখা
দেখি যখন তোমার ঠোঁটে।

ক্ষমা কোরো এই অবুঝ বন্ধুত্ব
যা ভালোবাসায়, প্রার্থনায় আলোকিত
স্বর্গ ও সূর্যের মতো আমার এ হৃদয়ের মঠে ।

(১৫.০৬.২০২৪)